До смерти полмиллиметра

До смерти полмиллиметра

Александр Калмыков командовал отделением в мотоциклетном полку

Все меньше и меньше остается с нами участников Великой Отечественной войны. И как приятно видеть их сегодня в добром здравии, бодрых, подтянутых, слушать их воспоминания и идти вместе с ними по боевому пути навстречу Победе, 77-летие которой мы отмечаем в этом году.

Боевое крещение принял под Курском

Уроженец села Алексеевка Камызякского района Александр Викторович Калмыков порадовал словами, что с врачами не знается и надеется дожить до ста лет по примеру своей тетушки, которая не дотянула до векового юбилея лишь месяц. Двор в образцовом порядке. В гости к приятелям ходит. На вопрос, принимает ли фронтовые 100 граммов по праздникам, ответил Александр Викторович с юмором, что и 200 осиливает без проблем, а потом только ноги подводят. «Мама моя, Устинья Михайловна, прожила до 93 лет, а я думаю, еще лет пятнадцать захватить. Не для того, — говорит ветеран, — терпел адскую боль, когда хирург — майор медицинской службы Скачков при помощи плоскогубцев, зубила и молотка отламывал кости раздробленного над правым глазом черепа, спасая от повреждения оболочку мозга. До нее было полмиллиметра». Это было второе ранение, после которого Александра Калмыкова списали, и День Победы он встретил дома.

Призвали семнадцатилетнего паренька в декабре 1942 года. Привезли их, 10 человек, в Камызяк. Но, видимо, разобравшись, что 18 лет Саше исполнится только 2 февраля 1943 года, его отпустили домой. Однако они с другом-ровесником посоветовались и решили, что еще одни проводы и слезы родных только расстроят. Да уж очень хотелось поскорее идти бить фашистов! Записались добровольцами. Попал Александр под Сталинград. Молодняк берегли и не сразу кинули в самое пекло. Сначала отправили учиться и через 3 месяца присвоили звание сержанта. Поэтому в битве за город на Волге он не участвовал. Боевое крещение принял под Курском в июне 1943-го. Там же получил первое ранение и потерял друга: погиб Иван Григорьевич Макарцев. А Александр подлечился и снова на передовую.

«Трое суток я был мертвым»

Когда смотришь фильмы о войне, то видишь, что на мотоциклах в основном передвигались немецкие автоматчики. Но были и у нас такие мобильные подразделения. В частности, Александр Калмыков командовал отделением в 5-ом отдельном мотоциклетном полку при танковой армии. Полк насчитывал 250 единиц техники. Гнали немцев, освобождая Украину, Румынию. И вот однажды под Варшавой попали они под сильнейший артобстрел. Мотоцикл Калмыкова взлетел в воздух и «приземлился» прямо на него. «Трое суток я был мертвым, — вспоминает сегодня ветеран. — Потом говорили, что везли меня 75 километров на машине, приспособленной под скорую помощь, в военно-полевой госпиталь, который базировался в санатории. Там сделали операцию. Мне кажется даже без наркоза — так было больно. Казалось, голову разорвет. Лекарств-то было — стрептоцид, сульфидин, да мазь Вишневского. Отправили из Польши в Россию. Сначала в город Сумы, а потом, видя, что восстановление предстоит долгое, положили в психиатрический госпиталь под Харьковом. Никто не мог гарантировать, что все функции организма восстановятся. Но через полгода я, почувствовав себя здоровым, уехал домой».

Моторист-тракторист

До смерти полмиллиметраАлександр вернулся и устроился работать мотористом в колхоз. Затем выучился на тракториста. К этому времени в поселке Табола создали учреждение, которое сегодня все знают как ВНИИОБ — Всероссийский научно-исследовательский институт овощеводства и бахчеводства. 30 лет фронтовик в нем бессменно трудился. И только в 1990 году в возрасте 65 лет ушел на заслуженный отдых.

«На мотоцикл я не садился больше ни разу в жизни. Даже пассажиром. И на машине, когда сын везет, некомфортно себя чувствую. Вот трактор — другое дело. Жизнь сейчас невеселая у меня, как супругу схоронил. Клавдия была соседкой. В одном переулке жили. Пока воевал, она выросла, такой красивой стала. Свадьбу мы сыграли на Троицу в 1948 году. Даже повенчались. Прожили 52 года душа в душу, двух сыновей и дочку воспитали. Вот только я и сына старшего пережил. А младшему поколению — внукам и внучкам — всегда рассказывал, как я воевал, как мои дед и отец в гражданскую воевали. Отец вернулся с обмороженными ногами домой. Мы любили Родину. Стараюсь, чтобы и они ее так же любили».

В бой — с отвагой, в труде — с доблестью

Когда к ветерану с поздравлениями приезжают представители власти, и спрашивают есть ли какие бытовые проблемы, фронтовик отвечает одинаково: пенсия хорошая, спасибо Президенту Путину. Ближе всех районная администрация, которая помогает перед двором к празднику прибраться, деревья сухие попилить. Конечно, у нашего такого героического земляка есть награды. Самая дорогая для него — солдатская медаль «За отвагу», хотя и ордена имеет, и послевоенную «За трудовую доблесть». А уж, как сейчас принято говорить, на бумажных носителях грамот и благодарностей великое множество. Нетрудно посчитать, что Александр Калмыков уже пережил свою тетку Устинью Михайловну, которая стала для него примером долголетия. Полмиллиметра было у него когда-то до смерти. Судьба уберегла. Пусть она и дальше хранит ветерана!

Поделиться новостью

Новости СМИ2

Новости Медиаметрики



Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.

Комментарии читателей сайта размещаются после модерации. Редакция оставляет за собой право удалить их с сайта или отредактировать, если сообщения содержат ненормативную лексику, оскорбления, призывы к насилию, являются злоупотреблением свободой массовой информации или нарушением иных требований закона.